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Beige ist der hidden champion unter den Farben. Nicht nur bei Kleidern von 
Senioren. Seniorenbeige hat sich auf beunruhigend unerbittliche Weise in den 
Köpfen breitgemacht. Aber man soll die Hoffnung auf eine andere Farbe nicht 
aufgeben.
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Eine Wanderdüne, die den Kölner Dom umspült. Diesen Eindruck vermittle es im Luft-

bild, wenn Senioren aus Dormagen nach Köln pilgern und „der eigenen Zukunft durch 

einen Besuch im Hause des Herrn das Ungewissen zu nehmen hoffen“, so der Kaba-

rettist Jochen Malmsheimer. Das Phänomen beige war 2012 der Regisseurin Sylvie 

Hohlbaum immerhin ein Kurzfilm wert. In ihm sagt der Soziologe Klaus R. Schroeter, 

dass für Rentner von heute beige früher etwas Außergewöhnliches und den Feierta-

gen vorbehalten gewesen sei und man im Ruhestand, der nicht mehr durch Arbeit 

gekennzeichnet sei, dann eben dazu neige, beige zu tragen. 

Seniorenbeige ist nicht nur ein spezifisch helles, mattes, besonders farbloses Beige 

mit einem Stich ins Graugrün von Beamtenstuben der alten Bundesrepublik. Seni-

orenbeige ist vor allem eine derart herabsetzende Bewertung eines Farbtons, dass 

man davon ausgehen kann, dass alle, die heute über Seniorenbeige spotten, dann, 

wenn sie so alt sein werden wie die, die heute Seniorenbeige noch mit Überzeugung 

gerne tragen, andere Farben bevorzugen werden. Noch allerdings scheint beige un-

gebrochen attraktiv. Und auch für Fassaden wird beige gern gewählt. Aus eben jenen 

Blitzgealterte Architektur: 
Wen könnten die Ent-
wickler dieser Häuser als 
Zielgruppe im Sinn haben?  

https://www.youtube.com/watch?v=4-WO1Y96o00
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http://www.rpp-katholisch.de/default.aspx?tabId=230&nid=9330
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Gründen, deretwegen sich Senioren für beige Kleider entscheiden. Hell und vermeint-

lich freundlich, unempfindlicher als reines Weiß, das als eine auch für andere Gene-

rationen erkennbare Farbe der Festlichkeit im beige noch als Absicht spürbar ist. Das 

fügt sich wiederum wunderbar zur neuen Freude am Naturstein, der dünn geschnit-

ten vor die Wärmedämmung gehängt wird und Dauerhaftigkeit signalisiert. Egal wie 

neu das Haus ist, es soll so aussehen, als wäre es schon nach der Geburt ein respekta-

bler Senior, ein ehrwürdiger Greis. Mit anderen Worten: Mit beige macht man nichts 

falsch. Die Metapher von der Fassade als dem Kleid des Hauses ist selten so nahelie-

gend. Und so aufschlussreich: Denn nichts falsch zu machen ist ein recht bescheide-

ner Anspruch an gute Architektur. Wenn das schon als Qualität gilt, steht es schlimm 

um die Architektur. Wenn man von ihr erhofft, nicht aufzufallen, nicht mehr aufzu-

begehren, keine Experimente mehr zu wagen, keine unangenehmen Fragen mehr zu 

stellen. Wenn die Architekten keine Vorstellungen mehr davon zu haben brauchen, 

wie das Zusammenleben jenseits der eingespielten Routinen und Hierarchien noch 

sein könnte, jenseits der sozialen Schieflagen, mit denen man sich irgendwie arran-

giert hat. Jenseits der Praktiken, die darüber entscheiden, wer eine Chance bekommt. 

Junge Architekten bekommen sie selten. Sie gelten noch als jung, wenn Kollegen in 

anderen Berufsfeldern schon zum Mittelbau oder zu den Etablierten gehören sollten. 

Es gibt inzwischen einfach zu viel ehrwürdige Greise und solche, die sich dafür hal-

ten. Aber nicht nur sie scheinen den Jungen nichts zuzutrauen oder sie nicht fördern 

zu wollen. Die öffentliche Hand, die Kommunen, die Länder, auch die Gesellschaften, 

die im Besitz der öffentlichen Hand sind – sie sind nicht die Ausnahme, die sie eigent-

Beige, beige. beige sind alle 
meine Farben, beige beige 
beige ist alles, was mir 
einfällt. Schrecklich. 



Christian Holl   Stilkritik: Fifty shades of beige   <http://frei04-publizistik.de> 3/3

lich sein sollten. Sie verhalten sich so, wie man sich verhält, wenn man ein spezifisch 

helles, mattes, besonders farbloses Beige mit einem Stich ins Graugrün von Beam-

tenstuben der alten Bundesrepublik für eine gute Wahl hält. Ohne Mumm. Ohne 

Begeisterung. Resopal in den Köpfen, Grünlinien im Sinn. Man ist nicht realistisch, 

indem man keine Ideen hat, hatten Lucius Burckhardt, Markus Kutter und Max Frisch 

1955 geschrieben. Die Welt wird nicht bunt, wenn man alle Farben zusammenrührt 

und sie mit Weiß solange aufhellt, bis Beige dabei herauskommt. Man wird seiner 

Verantwortung nicht gerecht, wenn man sich hinter Verordnungen versteckt. Aber 

es ist ja noch schlimmer: Die Zugangsbeschränkungen werden ja in einem überrun-

denden Gehorsam weitaus höher gesteckt, als sie sein müssten: Hosenträger, Gürtel 

und Gummizug. Man weiß ja nie. Vielleicht ist das Sicherheitsdenken der Verwaltung 

aber auch nur Ausdruck der Ängstlichkeit von Politikern, deren Ängstlichkeit Ausdruck 

der Ängstlichkeit derer ist, die sie gewählt haben. Und die Politiker bedienen sie ja 

gerne, diese Ängste, denn die Rentner sind eine wichtige Wahlklientel, und um sicher 

zu gehen, machen sie ihnen solange Angst, bis sie sie selbst bekommen. Siehe Boris 

Johnson. Die Rentner und Senioren, beige oder nicht, haben, wie man im nicht mehr 

einigen Königreich sehen konnte, auch kein schlechtes Gewissen, mit ihrer Entschei-

dung den Jungen die Zukunft zu verbauen. Das ist alles andere als ehrwürdig. Es ist 

bei uns nicht besser, nur, weil wir keine EU-Abstimmung durchgeführt haben.

Die BDA Landesverbände aus Bayern, Baden-Württemberg, Hessen, Rheinland-Pfalz 

und dem Saarland haben gemeinsam den BDA Architekturpreis „max40 – Junge 

Architekten“ ausgelobt. Die Urheber der eingereichten Projekte durften nicht über 40 

sein. Für die Ausstellung und den Katalog hat man 14 Arbeiten ausgesucht. Drei der 14 

Bauherren stellt die öffentliche Hand. Die privaten scheinen also mutiger. Aber es sind 

zu wenige. In den fünf Ländern sind laut Kammerstatistik von den bundesweit 47.000 

frei schaffenden Architekten etwa die Hälfte tätig: 24.000. 37 eingereichte Arbeiten 

von 37 Büros hatte die Jury zu bewerten. Bevorzugtes Material: Holz. Farblich beunru-

higend nahe an Beige? Nicht, wenn man es in Würde und natürlich altern lässt: wenn 

man es –genau – ergrauen lässt. .. 

Beige sei die Farbe des 
Friedhofs, meint Jochen 
Malmsheimer. Merkwürdige 
Assoziation. Obwohl... 

(Alle Bilder: Christian Holl)


